



πράγμα... Εύτυχως έφθασαν άργά. Η μίς Μπρίτζ είχε πυροβολήσει και το καπέτον του σέρ Ράλφ ετινάχθη εις τόν άέρα, τρυπημένον από μίαν σφαιραν! Ατάραχος, με μίαν ήρμειαν πού εφάνη εις τόν Ραούλ υπεράνθρωπος, ο αδελφός της κυρίας του εσήκωσε το καπέτον του, τ' εφόρεσε κ' εφώναξε φαιδρώς: — "Ω λ ρ ά τ, Μπρίτζ! σήμερα, βλέπω, έχεις όρεξι!

— Να ιδούμε, μ ά ι ν τ η α ρ ! άπεκρίθη ή Αμερικανίς, ή όποία ήρχισαν άμέσως να πυροβολή ταύγά πού της έπετούσαν ύψηλά ο Ζό και ο Λό. Έπειτα επανήρχισε τόν ίδιον γυμνασμά τρώουσα. Έπυροβόλησεν έξηπλωμένη, γονατιστή, επάνω από τόν ώμον της, όπισθεν από την μέση της, εις όλας τάς στάσεις, και δεν απέτυχε τού σκοπού ούτε μίαν φορά! Από καιρού εις καιρόν επυροβολούσαν και οι δύο φίλοι, με δεξιότητα όλιγώτερον βέβαια καταπληκτικήν, άρκετην όμως διά να βυθίσουν τόν Ραούλ εις θαυμασμόν. Ο μικρός Παρισινός ενόμισε τότε, ότι έμάντευσε την κοινωνικήν θέσιν τών ανθρώπων, εις την ύπηρεσίαν τών όποιών τόν έρριψεν ή τύχη.

«Θά εινε ά ρ τ ι σ τ ε ς, έσυλλογίσθη, ά κ ρ α θ ά τ α ι, από εκείνους πού ειδα μιά φορά στο ίπποδρομίο τού Σανλί, στο πανηγύρι τού Αγίου Λαυρεντίου. Τόν χειμώνα θά εργάζωνται σε κανένα ίπποδρομίο τού Βουένος. Άύρος και το καλοκαίρι θά έρχονται εδω στο κτήμα τους, να γυμνάζωνται.»

Η ύπόθεσις αυτή δεν έστερείτο πιθανότητας, άλλ' αί εκπλήξεις τού Ραούλ δεν έτελείωσαν άκόμη.

Η μίς Μπρίτζ τ' εδούσε εν επισκεπτήριον και τ' είπε:

— Κράτα το αυτό ίσια, όρθιο, χωρίς να κινήσαι... Άλλά προπάντων μη φοβηθής, γιατί δεν τρέχεις κανένα κίνδυνον.

Ο μικρός ύπήκουσε μ' όλον του τόν φόβον και την συγκίνησιν. Κ' εξ αποστάσεως είκοσι βηματίων ή μίς Μπρίτζ διεπέρασε τ' όπισκεπτήριον!

Από την στιγμήν εκείνην ο Ραούλ ησθάνθη τ' όσον εμπιστοσύνην προς την σκοπευτικήν δεινότητα της κυρίας του, την άληθώς υπερφυσικήν, ώστε θά εξετέλει άφθόβως οιαδήποτε όμοιας φύσεως διαταγήν της.

Ολοι εξετίμησαν την άφοβίαν, με την όποιαν είχε κρατήσει τ' όπισκεπτήριον. Και αυτός άκόμη ο ναυαγής

Ράλφ, ο όποιος παρηκολούθει τ' α γυμνάσια μισοκοιμισμένος, εξύπνησεν όλίγον διά να τόν συγχάρη. Άμέσως τόν επλησίασαν ο Ζό και ο Λό, και λέγοντες (ωπράθο, μ π ό ύ ! ) τόν εκτύπησαν τόσο δυνατά εις τόν ώμον, ώστε όλίγον ελειψε να τόν ρίψουν κάτω.

Έν τούτοις ή μίς Μπρίτζ ήτοιμάζετο δι' άλλο γυμνασμά, άκόμη εκπληκτικώτερον.

Είχεν εκλέξει ένα δένδρον με στρεβλόν κορμόν και στραφείσα προς τόν Ραούλ, ο όποιος εύρίσκειτο πάντοτε από πίσω της, τού εζήτησεν ένα μαχαίρι.

Υπερήφανος, ο μικρός εβγαλεν άπό την ζώνην του την να θ ά γ ι α του και την ενεχείρισεν εις την κυρίαν του. Η μίς Μπρίτζ, δοκιμάσασα την κόψιν της, την εφύτευσε δυνατά εις τόν κορμόν τού δένδρου. Κατόπιν επήρε δύο κύγα πού έμεναν άκόμη εις ένα καλάθι και ετοποθέτησεν από εν εκατέρωθεν τού μαχαιρίου, εις ίσην άπόστασιν, έπιμελώς μετρομένην, επί



«Έξαφνα ειδε την Αμερικανίδα να εξαπλώνεται ύπτια επί τών πάξοντος αλόγου της...» (Σελ. 182, στ. γ')

του εδάφους. «Τι θά κάμη πάλι;» άπορούσεν ο Ραούλ περιεργος.

Ο Ζό, ο Λό και ο Ράλφ ο ίδιος είχαν πλησίαση κ' εφαινοντο περιμένοντες άσυπομότως τ' ότελος αυτού τού πειράματος.

Η μίς Μπρίτζ όπισθοχώρησε με τρήσασα είκοσι βήματα και εκείθεν εσκόπευσε με προσοχήν. Αντήγησε πυροβολισμός και ο Ραούλ ειδε τ' ά δύο κύγα νάνακηδούν εις τόν άέρα συγχρόνως.

Πώς εγεινεν αυτό; Άπλούστατα, ή μίς Μπρίτζ κατόρθωσε να κόψη εις δύο την σφαιράν της επάνω εις την κόψιν τού μαχαιριού, και αυτό με τ' όσον άκριβείαν, ώστε τ' ά δύο κομμάτια της σφαιρας επήγαν κ' εκτύπησαν, από τ' ένα μέρος και από τ' άλλο, τ' ά δύο κύγα!

Ο Ζό, ο Λό και ο Ράλφ χειροκρότησαν ενθουσιωώς τόν έκτακτον αυτόν άθλον. Και ο Ραούλ δεν ήμπόρεσε πλέον να συγκρατήσει τόν ενθουσιασμόν του και τρέξας εις την κυρίαν του,

της έφίλησε τ' ό χέρι. Τό κίνημα αυτό ηγαρίστησε, φαίνεται, την Αμερικανίδα, διότι εγάιδευσε τόν μικρόν εις τ' ό μάγουλον και τ' είπε:

— Είσαι καλός μ π ό ύ, μικρό Γάλλε, πολύ καλός μ π ό ύ, και αν μάθης γρήγορα τ' ή δουλειά σου, θά σε κρατήσωμε πολύν καιρό.

— Έλπίζω, μίς Μπρίτζ, άπεκρίθη ο Ραούλ με πεποιθήσιν.

— Και να ιδής πού δεν θά μετανοήσης, προσέθεσεν ή Αμερικανίς. Μαζί μας θά κάμησ περιουσία, αλλά πρέπει νακούσ και να έχης θάρρος.

— Μαζί σας, μίς Μπρίτζ, θά έπερτα και ετή φωτιά και ετή θάλασσα, αν υ' έπροστάζατε.

— Πολύ καλά! θά σε ιδούμε, θά σε δοκιμάσωμε. Τώρα πήγαινε να βγάλης τάλογα, γιατί τ' ά γυμνάσια δεν ετελείωσαν.

— Να τ' ά σελλώσω; ήρώτησεν άνησυχός ο μικρός.

— Όχι, εινε περιττό.

Ο Ραούλ εσπευσε να εκτελέση την διαταγήν και εύκόλως κατόρθωσε να χαλινώση τ' ά τρία άλογα και να τ' ά φέρη εις τ' ό μέρος όπου εύρίσκοντο οι κύριοι του.

Τότε ήρτισεν ένα παιγνίδι, όμοιον τού όπού ο Ραούλ ούτε είδα ποτέ, ούτε ώνειρεύθη.

Η μίς Μπρίτζ εξαβαλλίκευσε τ' ό ώραϊόν της μαύρον άλογον. Ο Ζό και ο Λό ανέβησαν

εις τ' ά δύο άλλα και οι τρεις όρμησαν με τρελλόν καλπασμόν διά μέτου τών δενδροστοιχιών τού πάρκου.

Τρέχοντες ούτως, εσημάδε αν με τ' ά τουφέκια των ότι εβλεπαν, τ' ό πτηρόν πού έπερνούσεν εμπρός των ή τ' ό φύλλον πού έπιπτεν από ένα δένδρον.

Η μίς Μπρίτζ είχε προσπεράσει τούς φίλους της ως πενήντα μέτρα κ' εζημιολούθει να καλπάζη, με τ' ό σώμα τελείως εστραμμένον προς εκείνους πού την ήκολούθουν. Έξαφνα ο Ραούλ ειδε την Αμερικανίδα να εξαπλώνεται έντελώς ύπτια επί τών νάτων τού τρέχοντος αλόγου και να σκοπεύη με την καρμπίναν της τ' ά καπέλλα τών φίλων της, τ' ά όποια έπεσαν κάτω, τρυπημένα και τ' ά δύο από μίαν σφαιράν εις τ' ό μέτον.

Με τ' άυτα τ' ά γυμνάσια ετελείωσαν και ο Ραούλ, έκτακτικός, επανέφερε τ' ά καπνίζοντα και καταϊδρωμένα άλογα εις τόν σταύλον.

Κ' ενθ' κατεινέτο να τ' ά σκουπίζη και να τ' ά περιποιήται, έσυλλογίζετο,

ενθυμούμενος τ' ά λόγια της μίς Μπρίτζ. «— Έχω περισσότερη τύχη απ' όση ενόμιζα... Θά με γυμνάσουν ίσως, για να θ' αράνω κ' εγώ στο ίπποδρομίο τους. Να ένα επάγγελμα πού θά μου άρесе!»

Ο μικρός μας φίλος, ήτο τόσοσ συγκινημένος απ' όσα ειχεν ιδη τ' ό πρωτ', ώστε δεν ειχεν όρεξιν να φάγη.

Μετα τ' ό γεύμα, επήρην ένα μολύβι κ' εσεχέδασεν εκ μνήμης την εικόνα της μίς Μπρίτζ, καθώς την ειχεν ιδη να καλπάζη επί τού θυμοειδούς της ίππου.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ'

ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΕΣ ΤΑΞΕΙΔΙ

Τ' ό μυστήριον εξακολουθεί.

Η ώραία ζωή εις την εστάνσια εζημιολούθει ζδη από πολλών εδδαμάδων και ο Ραούλ ήγχετο να μη τελείωση ποτέ.

Όλα συνετέλον εκει εις μίαν εύτυχίαν πλήρη τελείαν.

Υπό την δεξιάν διεύθυνσιν της κυρίας του, ο μικρός ήρχισε να γίνεται καλός ίπποκόμος ή περιποιήσις τών ζώων δεν ειχε πλέον άπόκρυφα δι' αυτόν και, μακρόν τού να φοβήται τάλογα, απεναντίας τώρα τάγαπούσε. Συνήθισε μάλιστα και να καθαλλικεύη άρκετά δεξιώς τ' ά μικρά π ό τ ρ ο ς, τού εδουσκον εις τόν περίβολον και, ως άληθής κόποικος της κάμπας, επηδούσεν επάνω εις εν από αυτά, διά να κάμη και τόν ελάχιστον δρόμον.

(Έπεται συνέχεια)

ΠΑΙΔΑΓΟΓΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ

ΠΕΡΙΣΤΕΡΙ ΚΑΙ ΜΥΡΜΗΚΙ

Τ' ό λευκό τ' ό πελιστέρι  
Καθισμένο σε μιά φτέρη,  
Κυνηγός τ' ό βλέπει στέκει  
Και σηκώνει τ' ά ντουφέκι...  
Μυρμηγκάκι όμως παρέκει  
Βισιτικά τον ζυγόνει  
Τ' ό ποδάρι του θαγκόνει,  
Τ' ή ριζιά παραστρατίζει,  
Τ' ό πουλάκι δεν τ' ά γνίζει,  
Στ' ή φωλιά του φτερουγίζει.

Δεν επέρκος μετ' ά μέρα,  
Τ' ό καλό τ' ό μυρμηγκάκι  
Με τ' ό φύσημα τού άγέρου,  
Πέφτει μέσ' στο ποταμάκι  
"Αχ! άλήθεια πώς να βγή;  
Άχως άλλο θά πνιγεί!  
Μά, πετώντας, νάτο, φτάνει  
Στ' ό νεράκι που κυλά  
Τ' ό πελιστέράκι πιάνει  
Με τ' ό ράμφος του απάλα  
Τ' ό σωτήρα του τ' ό θάνατι,  
Τ' ό στεγνόνει στα φτερά του,  
Και τ' ό φέρνει με χερά του  
Στ' ή φωλιά του.

(Κατά τόν Αισώπον)

Σπέντες 1916

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΤΗΣ

ΑΘΗΝΑΙ' ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ  
Ο ΦΟΒΟΣ ΤΩΝ ΕΞΕΤΑΣΕΩΝ



Αγαπητοί μου,  
ΠΕΣΣΕ προχθές εις τ' ά χέρια μου ένα γράμμα, από τ' άμέτρητα πού λαμβάνει καθ' ημερινώς ή «Διάπλασις». Κ' εδιάβασα τ' ά εζής: «Αλήθεια, Διάπλασις μου, θά καταργηθούν αι εξετάσεις; Έτσι λέγουν εδω, άλλ' άκόμη δεν τ' ό πιστεύω. Σε παρακαλώ πολύ, αν σε γνωρίζης τίποτε, να σπούσης να με πληροφορήσης». Τι αγωνίαν πού εκπράξουν αι όλίγα αιτα γράμμα! Δεν λείπει παρά ένα «άμάν! σώσε!» Προφανώς ο νεαρός μας φίλος εινε από εκείνους πού φοβούνται πού τρέμουν τις εξετάσεις. Αμελήσ δηλαδή, φυγόπνοσ; όκνηρός; άμελέτητος αινωίως;... Όχι, δεν έπεται. Ο μικρός μας φίλος εμπορεί να εινε έπιμελέστατος, να μελετ' ά μ' εύχαρίστησιν του εζη ώρες την ήμεραν, να ξεύρη τ' ά μαθήματά του εις την έντέλειαν, να εινε εις θέσιν να δώση τ' άς καλλιτέρας εξετάσεις, — και όμως να τ' άς φοβήται και να τ' άς τρέμη.

Συχνά παρατηρείται αυτό τ' ό περίεργον φαινόμενον: Καλλιστοι μαθηταί νακούουν εξετάσεις και να τούς πιάνη τεταρταίος πυρετός. Διαιτί αυτό; Διότι τούς λείπει τ' ό θάρρος, διότι έχουν μίαν δειλίαν άκατανίκητον. Η ιδέα ότι θά παρουσιασθούν εμπρός εις δέκα-είκοσι ξένους ανθρώπους, και να παίξουν όλίγον πιάνο, ή θάπαγγείλουν ένα ποιήμα, ή θά διαδύσουν όλίγον άρχαϊόν κείμενον, ή θά κάμουν την σύνταξιν μίας περιόδου, ή θά λύσουν ένα πρόβλημα της άριθμητικής, — πράγματα πού τ' ά ξεύρουν νεράκι, — μόνη αυτή ή ιδέα τούς λύνει τ' ά ήπατα και τούς περιβρέχει από τώρα με κρύον ιδρώτα. Καθόλου άπίθανον λοιπόν και ο γράφων προς την «Διάπλασιν» τ' άνωτέρω, — τ' ό μαρτυρεί άλλως τε ή πολύ όρθογραμμένη επιστολή του, — να εινε ένας από αυτούς τούς έπιμελείς και δειλούς. Και δι' αυτό ερωτ' ά με τ' όσον άγωνίαν: Αλήθεια δεν θά γίνουν φέτος εξετάσεις; άλήθεια θά γλ' τώσω από αυτήν την δοκιμασίαν, από αυτό τ' ό μαρτύριον πού με περιμένει τόν δυστυχισμένον;... Αν ξεύρης τίποτε πές τ' ό γρήγορα, γιατί δεν κοιμούμαι από τόν φόβον μου. Αμάν, σώσε!...

Και ο μ' όν μικρός μας φίλος έλαβεν, θά υπενθυμίω εις όλους σας, ότι ανέκαθεν, κατά παράδοσιν και κατά συνήθειαν, οι καλοί φίλοι της «Διάπλασις» προβιβάζοντα με άριστα ή — τ' ό δλιγώτερον — με λίαν καλώς...

ήδη την άπάντησιν πού ήθελε — τ' ό γράμμα του εινε λιγάκι παλαιόν, — και υποταταγμένος εις την τύχην του, θά μελετ' ά όλοένα και θά ετοιμάζεται να νάβη τόν ετήσιον Ρολγούαν του. Όχι! δυστυχώς διά τούς άμελείς και τούς δειλούς, αι εξετάσεις δεν θά καταργηθούν. Τ' ό λέγουν, άλλ' ά δεν τ' ό κάμνουν, διότι φαίνεται, ότι τ' άς θεωρούν άκόμη... άναγκαϊον καιόν. Ας εξετάσωμεν όμως όλίγον αυτήν την δειλίαν τών έπιμελών. Τι λόγον έχει; Αν ήτο δειλία άμελών, θά την έννοούσα. Αλλά να ξεύρη κανείς, ότι θά τόν ερωτήσουν, να εινε έξαφνα ο πρώτος της τάξεως του και να τρέμη τ' άς εξετάσεις; Αυτό δεν τ' ό έννοώ με κανένα τρόπον! Είνε μία άδυναμία, μία άνοησία, εν ελάττωμα πού πρέπει να πολεμηθ' ή με κάθε τρόπον. Είς τόν άγώνα της ζωής, ο όποιος αρχίζει από αυτά τ' ά μαθητικά θρονία, πώς εμπορεί κανείς να κάμη βήμα χωρίς θάρρος, χωρίς τόλμη; Και όταν βλέπωμεν παιδιά να έχουν τ' ό θάρρος, τ' ό τ' ό υπέ, να λέγουν πράγματα πού δεν ξεύρουν, τ' ά άμαρτία εινε να βλέπωμεν άλλα πού ξεύρουν και να τ' ά χάνουν! Τ' ά παιδιά αυτά, με όλην την έπιμέλειαν, θά καθυστερήσουν εις τόν δρόμον, θά νικηθούν εις τόν άγώνα της ζωής. Διότι έχουν δύο είδων επικινδύνους αντιπάλους: κ' εκείνους πού ξεύρουν και έχουν θάρρος κ' εκείνους άκόμη πού έχουν μόνον θάρρος, χωρίς να ξεύρουν τίποτε. Είνε δε γνωστόν, ότι και αυτοί πολλούς επιτυγχάνουν διά της άναιδείας, εις βάρος τών δειλών, τών συνεσταλμένων, τών πάρα πολύ μετριοφρόνων και τών εύαισθήτων. Διότι μού φαίνεται, ότι ή δειλία αυτή τών έπιμελών προέρχεται και από μίαν υπερβολικήν μετριοφρόνην, καθώς και από μίαν ύπερευαισθησίαν. Ίδού δύο πράγματα πού δεν χρησιμεύουν εις τίποτε δι' όποιον θέλει να ζήση, να παλαίση, να νικήση. Όσα παιδιά αισθάνονται τόν άδικαιολόγητον αυτόν φόβον τών εξετάσεων, της δημοσίας εμφάνισεως, ζς τόν πολεμήσαν με όλην την ήλησιν. Είνε ελάττωμα από τ' ά πλέον βλαβερά.

Και τώρα, με την εύκαιρίαν αυτήν, θά υπενθυμίω εις όλους σας, ότι ανέκαθεν, κατά παράδοσιν και κατά συνήθειαν, οι καλοί φίλοι της «Διάπλασις» προβιβάζοντα με άριστα ή — τ' ό δλιγώτερον — με λίαν καλώς...

Σας άσπάζομαι

ΦΑΙΔΩΝ

Και ο μ' όν μικρός μας φίλος έλαβεν...

Και ο μ' όν μικρός μας φίλος έλαβεν...

Και ο μ' όν μικρός μας φίλος έλαβεν...

Και ο μ' όν μικρός μας φίλος έλαβεν...

Και ο μ' όν μικρός μας φίλος έλαβεν...





Η ΚΑΣΣΕΤΙΝΑ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΝ ΜΥΩΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΑ'. (Συνέχεια)

— 'Ο κακόμοιρος! ανεστέναζεν ο Μωρίς' είνε τρελλός!.

Δέν ήπατατο πολύ είνε τήν κρίσιν αὐτήν. 'Ο άγνωστος, μέ τόν όποιον συνητήθη κατ' αὐτόν τόν τρόπον, ήτο ό «Καθηγητής». Ένας άθροπος δηλαδή, άν όχι έντελώς τρελλός, τουλάχιστον μισότρελλος και έπιπλέον μεθυσμένος.

Είς τό Βασιλικόν Ξενοδοχείον έβασίλευεν άπελπισία

'Ο μαρκήσιος και ό Βωτιέ, οι όποιοι μέ τόσην χαράν έλαβαν τό τηλεγράφημα του Μωρίς, όχι μόνον έβουθήθησαν και πάλιν είνε τήν πικροτέραν άπογοήτευσιν, αλλά και άνησυχούσαν φοδερά περί τής τύχης του νέου, έπειδή έγνωρίζαν τό παράτολμον του χαρκτηρός του.

'Ο Δερινύ προπάντων ήτο πολύ νευρικός άπό χθές και επανειλημμένως

'Αλλ' έξαφνά ανεπήδησεν άπό τό κάθισμά του και άνέκραξε:

— Με τό τραύμ είπατε; 'Αναχωρεί κανένα τραύμ άπό τό Βατερλώ - Αβενύ.

— Βεβαίως.

— Τράυμ ήλεκτρικό;

— Άκριβώς. Ρώτησα και τό έμαθα τήν ίδια μέρα, άπεκρίθη ό μαρκήσιος, μη γνωρίζων πού νάποδώση τήν ταραχήν αὐτήν του Βωτιέ.

— Τότε εξηγούνται τά πάντα! 'Ο δυστυχής νέος έπληρώθη.

— Πώς τό ξεύρετε αὐτό;..

— Διότι συνέθη δυστύχημα, σύγκρουσις. Τό πρωϊ εκείνο, εστο 'Οξφορδ - Ρώδ, συνεκρούσθη έν αὐτεκίνητον μέ τό τραύμ πού είχε ξεκινήση άπό τό Βατερλώ.

— Κ' έπληρώθησαν άνθρωποι;

— Τρείς! άπεκρίθη ό Βωτιέ' τό διάβασα είνε τούς «Καιρούς».

— Νά πάρομε έν αυτοκίνητο και νά γυρίσωμε όλα τά νοσοκομεία τής πόλεως, είπεν ό μαρκήσιος. Θέλω νά βρούμε τό γενναίο αὐτό παιδί. Τό ότι

— Μπορούσαμε ίσως νά εϊδοποιήσωμε τήν Άστυνομία, για νά κάμη μία έρευνα εκεί-πέρα.

— Τό έσοφθηγν κ' εγώ, αλλά είνε περιττό, άπεκρίθη ό μαρκήσιος. 'Ολως διόλου περιττό. Τά γράμματα πού ήταν μέσα εστην κασσετίνα, έχάθησαν διά παντός. 'Ισως αὐτή τή στιγμή βρίσκονται εστην κοίτη του ποταμού. Και καθόλου άπίθανο, καμμιά μέρα, περνώντας άπό εκεί κανένας ροκοσυλλέκτης, τήν ώρα τής άμπώτιδος, νά εύρη καμμιά δέσμην επιστολών και νά τήν πετάξη μέ τάλλα κουρέλια εστο σακκούλι του.Νά τί θα γίνουν τά γράμματα τής αγαπημένης μου συζύγου... τά γράμματα τής και τό μυστικό τής!

Και άνίκανος πλέον νά συγκρατήση τήν συγκίνησιν του, ό μαρκήσιος Δερινύ έπιασε τό κεφάλι του μέ τά δύο του χέρια κ' έκλαυσε σιγηλώς.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΒ'.

Τό σχολιό στο λαιμό.

Έν τώ μεταξύ ό Μωρίς Ζιλλάρ έξηκολούθει τās έρεύνas του είνε τό Τό-



εξεφρασεν άμφιβολίας και περί αὐτής άκώμη τής εϊλικρινείας του Μωρίς Ζιλλάρ.

— Φοβοῦμαι πολύ, είπε μίαν ήμέραν είνε τόν Βωτιέ, μήπως τόν παρέφερον ό μεγάλος ζήλός του και μήπως έπώλησε τό δέρμα τής άρκούδας πριν τήν σκοτώση.

— Δέν τό πιστεύω, άπεκρίθη ό κ. Βωτιέ. Για νά μάς γελάση, για νά μιν έλθη, άφου μάς ετηλεγράφησε ότι έρχεται, κάτι σπουδαίο θα τόν ήμυπόδισ. Έγνωρίζα πλέον τόν χαρακτήρα του και σās βεβαίω, κύριε μαρκήσιε, ότι ήρε τήν κασσετίνα.

— Τί τόν έμπόδισε λοιπόν νά έλθη και νά μάς τήν φέρη; είπεν ό μαρκήσιος. Τό τηλεγράφημα πού λάβαμε, ήταν άπό τή συνοικία Βατερλώ - Αβενύ, πού δέν άπέχει ούτε δώδεκα μίλλια άπό τό κέντρον του Λονδίνου. Με τό τραύμ, μπορούσε νά έλθη σε δύο ώρες.

— Κ' εγώ δέν ξεύρω τί νά υποθέσω, άπεκρίθη σκεπτικώς ό άδαμαντοπόλης Άν...

δέν έχει πιά τήν κασσετίνα, δέν είνε λόγος...

Κ' εϊσώπησεν έξαφνα, κοκκινίζων. — Πώς ξερετε, ότι ό Μωρίς δέν έχει πιά τήν κασσετίνα; εφώναζεν ό Βωτιέ.

— Τό ξερω, γιατί μου τήν έφεραν, εστέναζεν ό μαρκήσιος. Μου τήν έφεραν, αλλοήμονο, σπασιμένη, κομματιασμένη. Και ούτε γράμματα, ούτε τίποτε. Δέν σās τό είπα άμέσως, για νά μη σās άποθαρύνω... Χθές τό βράδυ, ήλθεν ένας άνθρωπος, πού έδιάβασε τήν εϊδοποίησι εστον «Ημερήσιο Χρονογράφο», και μου έφερε τό κομματία τής κασσετίνας μέσα εστο μαντήλι του. Δέν έλειπε ούτε ένα! Του έδωσα μόνον πέντε λίρες, γιατί ενόησε κ' αὐτός, ότι δέν ήθελα νά εύρω τήν κασσετίνα, αλλά τά χαρτιά πού είχε μέσα.

— Και σās είπεν πού ήρε αὐτά τά κομματία; ήρώτησεν ό Βωτιέ.

— Μάλιστα. Στο Τ'βουερ - Χίλλ, μιά συνοικία πού έχει πολύ κακή φήμη, κοντά εστον Τάμσι...

ουερ-Χίλλ κ' ερωτούσεν είνε όλα τά μπάρ και είνε όλα τά καφενεία περί τών δύο προσώπων, τών όποιων έμαθε τά χαρακτηριστικά τήν ήμέραν του δυστυχήματος.

Δέν ήθελεν άκόμη νά υπάγη νά εύρη τόν μαρκήσιον και τόν πρώην κύριόν του, δια νά τούς άνακοινώση τά τελευταία του συμβάντα, ελπίζων, ότι θάνεκάλυπτε γρήγορα τούς δύο κατεργάρηδες. Δια τούτο ήρεύνα μέ τόσον ζήλον, περιφρονών τελείως τόν κίνδυνον.

Τά καταστήματα πού επεσκέπτετο δέν είχαν καμμιάν ασφάλειαν και εχρειάζετο όλον τό θάρρος του νεαρού ντέτεκτιβ, δια νά ριφκινδυνεύη εκεί-μέσα είνε πāsαν ώραν τής νυκτός.

Μίαν νύκτα, περί τά μεσάνυχτα, έσπρωξε τήν θύραν ενός μικρού μπάρ και κατά τήν συνήθειάν του, άφου επήρεν ένα ποτόν, ήρώτησε ποίος είνε ό καταστηματούχος.

— Έγώ! άπεκρίθη ένας κτηνώδης άνθρωπος μέ γιγαντιαίας διαστάσεις: τί τόν θέλεις τόν καταστηματούχο;

Ο ΚΟΝΔΥΛΟΦΟΡΟΣ

(Συνέχεια και τέλος' Ίδε σελ. 175)

— "Όσο για μένα, δέν έχω πολλή μελέτη. Και σύ, Εύτυχίε;

— "Ισα-ίσα, σήμερα τό πρωϊ ό καθηγητής ελησμόνησε νά μάς βάλη γράψιμο, άπαντά ό μεγάλος άδελφός Εύτυχίος.

— Θα διαβάσης καλλίτερα τά μαθήματά σου.

— Ούί!.. αὐτά τά ξερω κ' άπό τόρα, μπαμπά! Είνε τά ίδια τά χτεσινά.

— "Ας είνε. Καλλίτερα νά μείνετε στο Οικοτροφείο. Θα προσπαθήσω νά μείνω ως τήν Κυριακή και τά ξαναλέμε.

'Ο κ. Λεπικ δέν βλέπει χωρίς άλλο ούτε τά κατεβασιμένα μουτρα πού μεγάλου άδελφού Εύτυχίου, ούτε τήν ψευτική ύποταγή του Κοκκινότριχα. Γι' αὐτό τούς άποχαιρετά γρήγορα-γρήγορα. Αὐτήν τήν στιγμή περιμενε ίσα-ίσα κ' ό Κοκκινότριχος μέ αγωνία.

— Θα ιδω τόρα, λέγει μέσα του, αν θα πιτύγω καλλίτερα αὐτή τή φορά. Του άρέσει ή δέν του άρέσει τό μπαμπά νά τόν φιλώ;

Και άποφασισμένος, μέ ίσιο βλέμμα και ψηλά τό στόμα, πλησιάζει.

Μά ό κ. Λεπικ, μέ τό χέρι μπρός

'Αλλά μόλις ό Μωρίς τώ εξέθεσε τόν σκοπόν τής επισκέψείας του, αὐτός εστράφη καγχάζων προς δύο πελάτας μέ άπισίαν όψιν και τούς είπεν: — Είνε άστυνομικός! πρέπει νά τόν συγγυρίσωμε!

Και πριν ό Μωρίς προφθάση νά διαμαρτυρηθῆ, νάμνηθῆ, οι δύο εκείνοι άγριάνθρωποι επέπεσαν εναντίον του, τόν έβαλαν κάτω, τόν εφίμωσαν, τόν έδεσαν και τόν άφισαν μέ τήν ράχιν προς τόν τοίχον, άνίκανον νά κάμη και τό ελάχιστον κίνημα.

Είς τήν ρουπαράν και καπνισμένην αίθουσαν του μπάρ έδλεπε τόρα τούς δύο εκείνους ανθρώπους νά περιφέρωνται και νά κρυφομιλοῦν. Η μικρά λάμπά, άπό τό ταβάνι, έριπεν είνε τά πρόσωπά των ένα κόκκινον φως πού τά έκαιωνε άπεχθέστερα.

'Ο Μωρίς Ζιλλάρ τούς ήρωσε νά άμιλούν περί κατασκοπείας, περί προδοσίας... Του εφάνη μάλιστα, ότι ό ένας τόν εκύτταξε μίαν στιγμήν και είπεν είνε τόν άλλον:

— Σκότωμα θέλεις!

Κόπου-κόπου ό καταστηματούχος άνεμιγνυέτο είνε τήν συνομιλίαν των, εχειρονομούσε ζωηρά κ' εψιθύριζεν είνε ταυτιά των λόγια άκατάληπτα.

(Έπεται συνέχεια)

ΠΕΤΡΟΣ ΠΥΡΓΩΤΟΣ

ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

Γάτα με τρία αυτιά



Η γάτα αὐτή άνήκει είνε τήν κυρίαν Λεγκράν, ή όποία κατοικεί είνε τό Άλανσών τής Γαλλίας. Εργονήθη μέ τρία αὐτιά, όπως βλέπετε είνε τήν άπέναντι εικόνα, αλλ' ή άνωμαλία αὐτή δέν τής προσενεί καμμιάν ενόχλησιν και ζή ύγιής και ζωηρά, όπως κάθε γάτα.

Περίεργη μάρα



την Άγγλίαν άπό τά φιλανθρωπικά

καταστήματα είνε τούς πτωχούς, φέρουν αὐτήν τήν περίεργην μάραν. Άπαγορεύεται δε είνε τά ενεχυροδανειστήρια νά δέχωνται ως ενεχυρον ύποθήματα ούτε τρυπημένα.

Εβδομαδιαίοι Διαγωνισμοί

Table with crossword puzzle clues and answers. Clues include 'α.) Παίγνιον' and 'β.) Γρόφος'. Answers include 'A A NI BPA', 'NA PEN NE TE BA ΔΙ', 'ΣΚΑ ΣΥΛ ΙΝ ΕΑΣ'.

Νά συναρμολογηθῶν αι συλλαβαί αὐται ώστε ν' αποτελεσθῶν τά όνόματα τεσσάρων Πολιτειών εκ τών Ηνωμένων τής Βορείου Αμερικῆς.

β.) Γρόφος

Εστάλη υπό του Νεαρού Εσπαριόδου 'Α! πλεις; τόν Τόνερ δός!

γ.) Διά τούς Γαλλομαθεῖς

Εστάλη υπό του Ηρώος τών Βαλκανίων. Travail doux fruit plus est plaisir le le du des. Δια τών λέξεων τούτων νάποτελεσθῆ έν γωαμικόν.

άν νά υπερασπίζεται άπό κάτι, τόν κρατεί μακριά του και του λέγει:

— Θα μου βγάλῆς κανένα μιάτι επιτέλους κ' αὐτό σου τόν κονδυλοφόρο στ' αὐτί. Δέν μπορείς νά τόν βάλῆς άλλου πουθενά, όταν έρχεσαι νά με φιλήσης; Κύττα, εγώ τό βγάλω τό ποιγάρο άπό τό στόμα μου.

— "Ω! μπαμπά μου! νά με συχωρέσης! Άλήθεια θα μουρήθῆ κανένα κακό καμμιά μέρα μέ τήν κακοκεφαλία μου αὐτή. Μου τό είπα τόσες φορές, μά τί τό θέλεις; 'Ο κονδυλοφόρος μου στέκει τόσο έμπορρα κει-πάνω, ώστε τόν άφίνω πάντα και τόν λησμονώ ίσσο, πού τόν γυρεύω παντού, καμμιά φορά.

"Ας είνε: νάβγαλα τουλάχιστο τό πεννάκι! "Αχ! μπαμπά, νάξευρες πόσο εύχαριστημένος είμαι πού τραβιούσωνα για τόν κονδυλοφόρο μου!

— Μπα! δηλαδή είσαι εύχαριστημένος πού για λίγο άκόμη θα με στραβώνες! Γελῶς κ' όλα γι' αὐτό, ε;

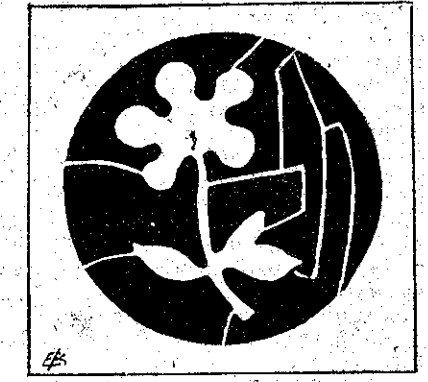
— "Α! όχι μπαμπά: γελώ για μίαν άνόητην ιδέα πού μου κατέδηκε έτσι ξαφνικά προτήτερα.

— Δέν κάμνεις καλά! Νά φυλάγεται άπό τές άνόητες ιδέες.

[Άπό τό «Poil de Carotte» του J. Renard.]

Σ. ΜΑΥΡΙΑΗΣ

Αύσεις του 21ου φύλλου



α.) 'Ιδού πώς θα συναρμολογηθῶν τά τεμάχια δια νάποτελεσθῆ τό άνθος.— β.) Αετός, πελαργός, ψιττακός, γερανός.

Τό πρώτιστον καθήκον του καλού συνδρομητού είνε ή έγκαιρος ενανάωσις τής συνδρομῆς του





